Семнадцатилетняя Ру Беннетт наконец-то дома. Реабилитация позади, стены клиники остались где-то там. Но тишина родных комнат давит, и старые дороги, знакомые до боли, снова манят её. Вечера быстро заполняются привычным гулом вечеринок, горьким привкусом на языке и туманом, который она так старалась развеять.
А потом в городе появляется Джулс. Она приходит не из прошлого Ру, а словно из какого-то другого, возможного будущего. С её появлением в воздухе, пропитанном дымом и бегством, возникает что-то новое — не громкое и не обещающее чуда, а просто тихий проблеск. Как луч света, случайно пробившийся сквозь плотные шторы. Для Ру, которая уже почти забыла, как это — просто дышать, этого луча оказывается достаточно.